まずは、僕が野球を嫌いになりかけた話から始めさせてください。

　幸運にもプロ野球選手になれて、好きなものを仕事にできて、それなりに1軍で結果を残せて。満ち足りた野球人生を送らせてもらいました。

　でも、結果的に現役最終年だった2020年、僕はあんなに好きだったはずの野球が嫌いになりかけていました。調子がよくても、結果を残しても使ってもらえない。1軍に上がるのは若い選手ばかり。プロ9年目、31歳になった僕も「これがプロの世界だ」と理解していたはずでした。

　それでも、秋が近づくにつれて野球が仕事でなくなる危機感、恐怖感に支配されていきました。11月2日、巨人に戦力外通告を受けた時は、頭が真っ白になりました。12球団合同トライアウトを受けても、NPB球団からのオファーはゼロ。僕は現役引退を決意しました。

　最初に頭に浮かんだのは家族のこと。僕には妻と息子、娘の家族がいます。現役時代は家族との時間が取れなかったので、半年近くは仕事もせずに家族サービスの時間にあてました。一緒に買い物に行ったり、娘の幼稚園の送り迎えをしたり、息子の学校行事に参加したり。

　それはそれで楽しかったのですが、さすがに仕事をしないと家族を養えません。でも、引退を決めた頃から僕の頭に渦巻いていた感情がありました。

――野球から離れる時間がほしい。

　まるで時間が止まったかのように、僕のなかで野球への嫌悪感が消えていませんでした。指導者の仕事を探す選択肢もありましたが、野球に対して悪い感情を抱いたまま若い人を教えることはできないと思いました。

　とりあえず、アルバイトを始めました。ワクチン接種会場の誘導係でした。「問診を受けて、次は注射になります」などと、ワクチン接種する人を案内するわけです。

　バイトを週4日こなしながら、空いた日にハローワークに通いました。朝から昼まで仕事の検索をかけて、職員の方にも相談させてもらいました。

　僕は聖心ウルスラ学園高校から社会人クラブチームの倉敷オーシャンズ（現在は企業登録）でプレーし、巨人に入団しています。これまで就職活動をした経験は一切ありません。ただ、社会人時代は三菱の工場で働いていたので、「まずは工場で働くのがいいかな？」と考えました。

　さまざまな仕事について精通し、アドバイスを下さるハローワーク職員の方には感銘を受けました。こんな人がいるから社会が回るのだなとわかりましたし、納得のいく仕事を選ぶ大切さを学べました。

　そのなかで僕が働きたいと考えたのが、給湯器を製造する工場でした。

　いざ面接を受けにいくと、面接官が履歴書の「読売巨人軍」という僕の前歴を見て「えっ？」と声を上げました。

「巨人の選手だったんですか？」

「はい、9年ほどいました」

　その後は仕事の話そっちのけで、巨人の話題が続きました。すんなりと面接をクリアし、「あぁ、プロ野球選手ってすごい職業だったんだな」と実感しました。

　工場は朝8時に始業し、休憩を挟んで17時まで働きます。時には残業をする日もありました。三菱の工場で働いていた時にネジを締める作業は得意にしていたので、「いいね、速いね」と褒めてもらえました。

　普通の人より体が大きかったこともあり、年下の職場仲間から「何かやってたんですか？」と聞かれました。野球をやっていたと答えると、草野球に誘われました。

　初めて草野球をやった時、みんなから「めっちゃすごくない？」と驚かれました。「一応、プロでやってたんだ」と伝えると、その噂は職場で広まっていきました。

　でも、すべての人が野球を好きなわけではありません。僕は経歴ではなく、自分の仕事ぶりで周りに認めてもらいたいと考えていました。

　プロ野球選手の頃から見て学ぶ術、やって学ぶ術が身についていたので、仕事も早く覚えられました。工場は7つほどのラインに分かれているのですが、先輩の仕事を見ながら「これとこれは一緒だな」などと覚えて、どのラインに入っても仕事ができるようになりました。

　そのうち、「休みが出たから田原さんはこのラインに入って」「人が足りないからこっち入って」と重宝してもらえるようになりました。工場長からは「あんたに休まれると困る」と言われました。巨人でも工場でも、僕は変わらず「便利屋」として自分の居場所を見つけられたのです。

　本当にいい職場でした。僕よりひと回り以上も年上の方が、「昨日の日本シリーズのあの場面、どうやった？」などと野球の話題を振ってくださいました。僕が自分なりの考えを話すと、「やっぱり見る視点が違うねぇ」と褒めてくれました。

　こんな日常会話をしているうちに、僕はどんどん野球がしたくなってきました。いつしか、野球への嫌悪感があとかたもなく消えていたのです。

　本来の僕は、極度の人見知りでした。

　巨人に入団してはじめの頃は、ファンの方々とどう接していいかわかりませんでした。「サインください」と言われても、ほとんど断っていたので気分を害した方もいたと思います。当時は「本当に俺のサインがほしいわけがない。気を遣って言っているのだろう」と思っていました。ファンと目を合わせようともせず、なかば無視するように去っていく。当時のファンの方々には申し訳ありませんが、僕自身どうしていいかわからなかったのです。

　そんな僕を叱ってくれたのが、妻でした。

「ファンの方がいるから、野球選手はご飯を食べられるんやろ。そういうことをちゃんとしないとダメよ」

　妻からそう言われてハッとしました。それ以来、よほどのことがない限りサインを求められたら「僕なんかでよければ」と書かせてもらうようになりました。プロ野球選手時代と比べて大幅に収入が減っても生活できたのは、やりくり上手の妻の手腕でもあります。

　妻と結婚できたおかげで、もうひとつ成長できたと感じることがあります。

　僕の息子は妻の連れ子で、血のつながりはありません。でも、当時2歳だった息子と初めて会った日、僕は今までにない不思議な感覚に包まれました。

　隣に座った息子にご飯を食べさせ、一緒に風呂に入り、添い寝する。彼と1日を過ごすなかで、確信めいたものがありました。

　あぁ、この子は俺の子だな。

　初めてのはずなのに、初めての気がしない。息子も僕のことを「パパ」と呼んでくれて、何の疑いもなくやっていける自信がありました。

　息子が球場やテレビの前で「パパ～！」と応援している動画を妻がよく送ってくれました。プロの世界で戦ううえで、息子の応援は何よりも大きな力になりました。

　その後、妻との間に娘ができましたが、息子と娘への感情は変わりません。ふたりともかわいい僕の子どもです。

　僕が戦力外通告を受けた時期、テレビのドキュメンタリー番組で僕たちの家族が取り上げられました。息子が言った「ソフトバンク行けんかったら、最低広島に行きたい」という言葉がネット上で切り取られ、物議を醸しました。

　でも、息子の発言の元をたどると、そもそも僕が言っていたことなのです。その時点で、生活拠点を妻の実家がある北九州に移すことが確定していました。運よくプロ球団に拾ってもらえたら、単身赴任になるかもしれない。となると、できればすぐに家に帰れるようなソフトバンクや広島に獲ってもらえたらうれしいなと。

　そうした僕の願望が前提としてあり、小学生の乱暴な言葉選びも相まって不用意な発言になってしまいました。

　ただ、僕の感覚では9割くらいの人が息子を擁護してくださったと感じます。批判する人のほとんどが番組を見ず、言葉だけを知って叩いているようでした。最初に息子を叩いた方からは、のちにSNSを介して謝罪があったと妻から聞きました。

　息子は周りから聞かされ、騒ぎになっていることに気づいたようです。でも、僕たちは「全然大丈夫だよ」と伝えました。騒ぎになったと言っても1週間くらいのことで、すぐに平穏な日常が戻ってきました。

　娘のリクエストに応えて、髪を青に染めたこともありました。息子も娘もBTSにハマっていて、「ジョン・グクの髪の色にして」と言われたのです。幸い職場は髪色が自由だったので、真っ青に染めてみました。家族からは好評で、自分としても楽しめたのでよかったです。ただ、その後にイベントでお会いした上田剛史さん（元ヤクルト）からは「DJ社長かと思ったわ」と言われましたが……。

　工場の仕事にすっかり慣れた頃、一岡竜司（広島）から電話が来ました。一岡はドラフト同期として巨人に入団した仲でした。彼が卒業した専門学校・沖データコンピュータ教育学院の理事長が、僕と話したいと言っているとのこと。お会いすると、コーチとしてのオファーをいただきました。

　また野球に携われる喜びが沸き上がると同時に、工場長の顔が浮かびました。採用時に工場長からは「いずれ指導者のオファーが来て、抜けることも承知しているから」と言われていました。でも、1年足らずで退社することは申し訳ない。そこで、「すぐには行けないので、仕事の引き継ぎをさせてください」とお願いしました。

　理解のある工場長のおかげで退社が決まり、その後は「僕以上の仕事ができるように」と引き継ぎに全力を注ぎました。2022年5月16日から沖データにお世話になり、野球部の指導に携わっています。工場長とはその後も食事に行かせてもらうなど、いいお付き合いをさせてもらっています。

　巨人に在籍していた頃、僕はヒーローインタビューでこんなことを言った記憶があります。

「僕は縁の下の力持ちになれれば、それでいいです」

　選手ではなくなった今も、その思いは変わりません。朝早くに自宅を出る時、家族の幸せそうな寝顔をこっそり見る。それだけで僕は満足です。

　レストランでは遠慮なく好きなものを食べて、「おいしい」と言ってくれたらそれでいい。家族が笑顔なら、僕はサラダだけでもいいんです。

　巨人をクビになってわかったこと。それは僕が野球を愛していることでした。そして、もうひとつ。これは前々からわかっていたことですが、僕はやっぱり心の底から家族を愛しているのです。

◆ ◆ ◆

※「文春野球コラム ペナントレース2023」実施中。コラムがおもしろいと思ったらオリジナルサイト https://bunshun.jp/articles/62367 でHITボタンを押してください。

（田原 誠次）

　2023年1月期ドラマが続々とスタートし、様々な作品でこれからのエンタメ界を担うであろうネクストブレイクが起用されている中、新人開発に積極的な芸能プロダクション各社が今年プッシュする注目の新人を紹介。ジャンルを問わず幅広い場面で活躍できるタレントやインフルエンサーを育成している「ENPASS」の『イチ押し新人』滝野要を、本人のインタビュー＆担当マネージャー・スタッフの取材とともにクローズアップ。昨年10月に戦力外通告を受け、YouTuberに転身した元プロ野球選手の滝野は、「戦力外になって職を失ったので、人生一発逆転したいと思って芸能界に入ろうと思いました」と、芸能界入りの理由を明かした。

【写真】ENPASS所属の俳優・タレント／中冨杏子

【ENPASS所属：滝野要（たきの・かなめ） インタビュー】

――デビューのきっかけを教えてください。

【滝野要】「2019年から中日ドラゴンズでプロ野球選手として活動をしていたのですが、昨年10月4日に戦力外通告を受けました。戦力外通告を受けた日の様子を動画に収めて、その日に始めたばかりのYouTubeチャンネルに動画をアップしたところちょっとバズりまして。その後も動画を上げていく中で表に出るのが楽しくなっていって、そのうちにTVにも出たいと思うようになりました。そのことをTV関係の知り合いに相談したら、ENPASSを紹介してもらって所属することになりました」

――もともと芸能界に憧れはあったのですか？

【滝野要】「憧れてというわけではないのですが、戦力外になって職を失ったので、人生一発逆転したいと思って芸能界に入ろうと思いました」

――このお仕事の楽しさ・魅力はなんですか？

【滝野要】「有名人に会えること。ロバート秋山さんのYouTubeをずっと観ているのですが、ご本人を生で見た時にオーラを感じました」

――大変だなと思うことは？

【滝野要】「一切ありません。高校時代、寮生活で朝から晩まで365日中360日学校と球場の往復という過酷な生活があったので、それに比べたら大変なことはないと思っています。まだ始めたばかりなのでわかりませんが」

――今後の夢、目標を教えてください！

【滝野要】「バラエティ番組が大好きで自宅にいる時はずっとTVをつけています。なので、たくさんバラエティ番組に出たいです。小さい頃から『ジャンクSPORTS』を観ているのですが、まだ戦力外通告を受けた選手が出演しているのを見たことがないので、そこに呼ばれるくらいのタレントになりたいです。そしてダウンタウンの浜田さんに頭を叩かれたいです。目標はバラエティタレントとしてプロ野球選手よりも稼ぐことです」

◆担当マネージャー・スタッフからのイチ押しポイント◆
「滲み出る人柄の良さと、独特な言葉使いや間、天然さをもつタレントです。ファンの皆様、メディアの皆様、戦力外タレント・滝野要の応援をよろしくお願いいたします」

【プロフィール】
滝野要（たきの・かなめ）●1996年7月8日生まれ、三重県松阪市出身。ENPASS所属。
趣味・特技 / 趣味:競艇、パチンコ、ドライブ、食べ歩き、サウナ 特技:長時間運転

【出演歴】
日本テレビ「月曜から夜ふかし」、日本テレビ「新春シューイチ」
【球歴】
大垣日大高校／第95回、96回夏甲子園出場
大阪商業大学／ベストナイン4回、関西六大学リーグ通算101安打
2019年～2022年 中日ドラゴンズ
2020年10月24日 ヤクルト戦(神宮)プロ初安打
2022年10月4日 戦力外通告